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En busca del eslabón perdido: reflexiones




Este artículo propone una reflexión crítica
sobre el problema de la cronología de la vio-
lencia estatal de la última dictadura militar.
Para ello, en la primera parte se repasan los
supuestos fundamentales de la historiografía
sobre el tema. En particular, se trata de mos-
trar cómo la importancia y el impacto de la
represión durante la dictadura han invisibili-
zado la continuidad relativa del fenómeno
represivo entre 1966 y 1976. En la segunda
parte del trabajo, se presentan algunos ele-
mentos históricos que muestran el crecimien-
to de la violencia estatal en esos años y, en
especial, las características de la represión ins-
titucional que caracterizó a los gobiernos
constitucionales entre 1973 y 1976. Esto
permite establecer una temporalidad diferente
para pensar el problema del terrorismo de
Estado en la Argentina reciente y repensar
los relatos canónicos sobre el tema.
Palabras claves: dictadura militar, violencia
estatal, represión, fuerzas armadas, peronis-
mo
Abstract
This article offers a critical reflection on the
problem of the chronology of state violence
of the last military dictatorship. In order to
do so, the first part presents a brief review of
the professional output on the subject and
its fundamental assumptions. In particular, it
tries to demonstrate how the importance and
impact of repression during the dictatorship
have overshadowed the relative continuity of
the repressive phenomenon between 1966
and 1976. The second part of the article
presents some historical factors that show the
growth of state violence during those years
and, particularly, the typical features of
institutional repression that characterised the
constitutional governments between 1973
and 1976. This enables a dif ferent
chronology to be established for thinking
about the problem of recent state terrorism
in Argentina and for rethinking the canonical
accounts of the subject.
Key words: military dictatorship, state
violence, repression, armed forces, Peronism
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La dictadura y «la nada»
En nuestro país, la historia del período que suele denominarse «pasado recien-
te» ha quedado fuertemente anclada en la dictadura militar iniciada el 24 de marzo de
1976. Ello puede explicarse por el brutal impacto de ese régimen sobre la sociedad, y
en particular, por las características y efectos de la represión estatal y el desarrollo de
un universo concentracionario basado en la desaparición forzada de personas.
Por las mismas razones, esas violaciones a los derechos humanos come-
tidas por las Fuerzas Armadas y los reclamos de memoria, verdad y justicia son un
tema central del debate público y de las actuales políticas de memoria en nuestra
sociedad. A su vez, esa experiencia histórica y sus desgarros también han dejado una
huella imborrable en el trabajo profesional sobre la década del setenta y sus tópicos de
interés y reflexión.3
Derivado de estas marcas, la memoria y la historia sobre el terrorismo de Esta-
do se asienta sobre un supuesto muy poco problematizado: la idea de la dictadura
como fractura histórica y, por tanto, del «24 de marzo» como parteaguas histórico y
referencia automática de una experiencia sustancialmente distinta y aislable del con-
junto temporal, tanto en relación con los años previos como con respecto a la etapa
postautoritaria. Así, el año 1976 funciona como un punto de cierre o de apertura
naturalizado de políticas de memoria, programas escolares e investigaciones profesio-
nales.
En efecto, por su impacto, es indudable que la violencia del terrorismo de
Estado fue una experiencia colectiva radicalmente distinta; pero, probablemente, la
referencia al «24 de marzo» no sea suficiente para definir y explicar esa experiencia. Y
no lo es ni siquiera en aquello que fue más su marca más específica: su feroz violencia
represiva.
Pero tampoco puede decirse que el caso argentino haya sido visto como un
paréntesis histórico como sucedió en otros países como Chile o Uruguay o incluso
Alemania. La evidencia de la reiterada inestabilidad institucional lo ha impedido, y no
son pocos los autores que han insistido en la compleja articulación entre continuidad
y ruptura que une a la última dictadura militar y su arrolladora violencia con la histo-
ria argentina previa.4 De hecho, desde algunas interpretaciones, la dictadura aparece
más bien como la culminación de un largo proceso de acumulación de violencia esta-
tal que a veces se remite incluso a las matrices del funcionamiento societal argentino.5
En cualquier caso, aún sin llegar a esas extrapolaciones, la visión de la culminación de
un proceso produce otro efecto igualmente delicado: el teleológico.
3 No es el objetivo de este artículo ofrecer un estado de la cuestión sobre el autoritarismo
militar, para ello remitimos a los trabajos de ROMERO (2007) y ÁGUILA (2008a). Agra-
dezco a Federico Lorenz su lectura crítica de este trabajo.
4 Vease, por ejemplo, VEZZETTI, (2002).
5 Un ejemplo de ello es el ensayo introductorio de El Estado terrorista argentino de Duhalde,
1999.
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En realidad, estas lecturas suelen aparecer combinadas en la historia y la me-
moria de la represión: la última dictadura y su violencia extrema suelen ser vistas
como un punto de llegada y, a la vez, como un punto de inflexión. Sin duda, hay
elementos de interpretación histórica absolutamente pertinentes para abonar esa lec-
tura, pero en términos rigurosos, ese tipo de miradas sobre el pasado se sostienen en
algunos impresionismos de conjunto –la violencia creciente del juego político desde
mediados del siglo XX, el carácter cada vez más represivo de los sucesivos golpes de
estado- y en generalizaciones que solo son explicadas por una remisión al «contexto
histórico» y a ciertas constantes de nuestra historia, que, vaciadas de especificidad,
sólo tienen por función explicar el proceso final del terrorismo de Estado. En otros
términos, mientras el «24 de marzo» o «1976» siguen funcionando como íconos de
referencia automática a una experiencia de violencia radicalmente distinta y aislable
del resto del transcurso histórico, también hay una idea general de que esa violencia
«no salió de la nada». Sin embargo, sabemos muy poco de esa «nada» previa y de sus
diversas manifestaciones.
En este marco de inquietudes, este trabajo busca revisitar la perspectiva tem-
poral y cronológica con la que suele ser pensada la dimensión represiva de la última
dictadura militar y ofrecer algunos elementos históricos sobre los años setenta para
repensar las temporalidades del terrorismo de Estado en nuestro país.
La represión estatal y su cronología como problema histórico
Desde que en la última larga década se consolidó científica e institucionalmen-
te el campo de la historia reciente argentina, algunos temas han dominado buena
parte de la agenda de investigación.6 En lo que respecta al fenómeno represivo, la
situación es ambigua porque su centralidad en la reflexión histórica y la importancia
de algunas investigaciones clásicas sobre ello producen la sensación de que se trata un
tema muy transitado y conocido. Obras como las de Eduardo L. DUHALDE (1983
y 1999), Pilar CALVEIRO (1998), Prudencio GARCÍA (1995), José Luis
D’ANDREA MOHR (1999), y desde luego el mismo Nunca Más (1984) –como
referencia fundante– construyeron sentidos y saberes muy sólidos sobre el terrorismo
de Estado y la violencia estatal. Sin embargo, su gran visibilidad y difusión también
deja en evidencia, por contraste, que se trata de un número acotado de referencias y
que en realidad no son tantos los trabajos sistemáticos existentes sobre el sistema
represivo y sus múltiples formas y manifestaciones.7
6 Algunas consideraciones de este apartado fueron expuestas en las VI Jornadas de Sociología
de La Plata (9 de diciembre de 2010).
7 Desde luego no me refiero a un vacío total –a las obras clásicas mencionadas pueden agre-
garse excelentes investigaciones en curso y trabajos breves que no puedo citar aquí en exten-
so–, sino a la falta de conocimiento profundo sobre cuestiones de la cuales solo tenemos
datos iniciales. Para un panorama de estudios sobre la represión, véase ÁGUILA (en prensa).
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En el mismo sentido, la abundancia de relatos testimoniales y de enfoques
memoriales centrados en la experiencia y subjetividad de las víctimas, así como la
presencia del tema en el espacio público y como objeto de políticas públicas de me-
moria, produce una sobrerrepresentación del tema y, por tanto, la impresión de que
sabemos mucho sobre ello. Pero visibilidad y memoria no equivalen a conocimiento
histórico y éste no puede estar exclusivamente sujeto a las selecciones de la memoria,
en general centrada en el universo clandestino concentracionario y la figura del mal
encarnada en el actor militar.
Uno de esos aspectos sobre el cual falta mucho por saber y pensar es la tempo-
ralidad que explica la violencia estatal de la dictadura. Las memorias en circulación,
los consensos sociales dominantes y las investigaciones históricas, han construido la
idea de un «poder desaparecedor» –para tomar la expresión de Pilar CALVEIRO
(1998)- cuyo epicentro fueron los centros clandestinos de detención del poder mili-
tar. En forma reciente, los hilos de la denuncia de ese poder han comenzado a remon-
tarse a ciertos «antecedentes» como la Triple A (en general vinculada a los años 1974
y 1975) y el «Operativo Independencia» perpetrado por las Fuerzas Armadas (1975).
Sin embargo, al menos en lo que respecta a la génesis de los modos del terrorismo
estatal específicos de la última dictadura militar, el proceso es más largo y complejo.
Para atenerse a la historia más reciente y a claves de interpretación históricamente
relacionadas, esa historia debe remontarse en un continuo semilineal a la dictadura de
la «Revolución Argentina» (1966-1973) y el segundo gran período peronista (1973-
1976). Sin ese entramado histórico, la escalada represiva, con las características espe-
cíficas que adquirió en la última dictadura militar, es inentendible.
Desde luego también podemos remontarnos más atrás en el tiempo y entrar en
otras claves contextuales e históricas vinculadas a la dinámica peronismo/antipero-
nismo y a la Guerra Fría y retrotraer el proceso a la década del cincuenta. Allí, sin
duda, la referencia a la violencia impuesta por la «Revolución Libertadora» y sus
métodos es un dato innegable en el estudio de las transformaciones progresivas del
ejercicio estatal de la violencia.8 Pero en cuanto a las formas específicas de la última
dictadura y su entramado simbólico y material, la referencia inmediata debe situarse
como mínimo en 1966. Para tomar solo los datos más evidentes: en el período histó-
rico que se inició ese año terminó de afirmarse una ideología castrense centrada en la
eliminación física del enemigo interno y se impuso una metodología represiva que
combinó las prácticas ilegales que serían sistematizadas en los años siguientes (tortu-
ra, asesinato, secuestro, desaparición) con una normativa legal que, como veremos,
también tendría continuidad durante la década del setenta: los principios de la segu-
ridad nacional transformados en ley. Todo ello se dio en el marco de estructuras
represivas relativamente nuevas y readaptadas a esta percepción de un conflicto global
de nuevo tipo que amenazaba el orden existente. A su vez, en esos mismos años se
consolidó un proceso de movilización social y radicalización política de izquierda con
características novedosas que marcó la conducta represiva del Estado.
8 En esta línea, DUHALDE, (1999) y también EIDELMAN, (2010).
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A pesar de estas evidencias, y más allá de hechos icónicos como «La noche de
los bastones largos», el «Cordobazo» y Trelew, sabemos poco de la represión y de sus
lógicas durante la cambiante «Revolución Argentina» (1966-1973). Como señala
Ariel EIDELMAN (2010), autor de uno de los pocos trabajos sistemáticos sobre el
período, las estructuras represivas puestas en funcionamiento en esos años y de mane-
ra progresiva desde 1966 tuvieron un desarrollo permanente desde 1955. Sin embar-
go, a partir de 1966 esos aparatos represivos se integraron en un sistema de seguridad
interior, con nuevas capacidades operativas y métodos que tendrían continuidad en
los años siguientes.
En realidad, una de las primeras dificultades de la actual lectura de la cuestión
represiva es que sigue relativamente presa de una lógica tradicional centrada en los
autoritarismos militares y los cortes institucionales. Desde una mirada más compleja,
necesitamos pensar los procesos históricos y los funcionamientos estatales represivos
de mediano plazo de manera históricamente situada y transversal a los actores civiles
y militares a cargo del poder político. La implantación de medidas de excepción recu-
rrentes durante los distintos períodos democráticos de la segunda mitad del siglo XX
es un ejemplo de ello; y el caso del peronismo en 1973, que analizaremos a continua-
ción, es el ejemplo más extremo.
Una vez más, la gran consecuencia de nuestro desconocimiento, u «olvido»,
del desarrollo de esta lógica represiva estatal de mediano plazo y de sus continuida-
des, es aislar a la última dictadura y al actor militar como responsables de la represión,
e incurrir, voluntaria o involuntariamente, en una relativa lógica del «paréntesis» y la
«excepcionalidad» (aunque ello sea matizado con la mención de la Triple A y una
figura tan cómoda como Lopez Rega y, un poco más atrás la «masacre de «Trelew»9).
En este escenario, hay, sin embargo algunas investigaciones que están comen-
zando a iluminar otros procesos y aspectos vinculados a temporalidades más comple-
jas para pensar la represión estatal reciente. Sin intenciones de hacer una lista exhaus-
tiva sino de apuntar indicios, se puede mencionar, en primer lugar, una línea de traba-
jos provenientes de la antropología –y en menor medida de la historia- sobre las
prácticas y dispositivos carcelarios y sobre el funcionamiento de las burocracias poli-
ciales y penales que exhiben largas duraciones y permanencias distintas al habitual
corte institucional centrado en el último golpe de Estado. Estos trabajos muestran
con distintos cortes temporales como el sistema carcelario fue adoptando normativas
y prácticas altamente represivas mucho antes de 1976 y de manera relativamente
independiente de la existencia de gobiernos democráticos. Además, estas líneas de
indagación no terminan en 1983 y se extienden hasta el presente dejando en eviden-
cia la continuidad de la violencia policial y carcelaria y cuestionando la idea de un
cambio epocal absoluto ligado al paradigma democrático posautoritario.10
9 Para una crítica de estas perspectivas desde Trelew, PITTALUGA, (2010).
10 Sobre el sistema carcelario, véanse los trabajos de GARAÑO Y PERTOT (2007); GARA-
ÑO, en prensa y D’ANTONIO, (2011). Esta línea de investigaciones ha sido especialmente
desarrollada por el equipo de Antropología política y jurídica dirigido por Sofía Tiscornia.
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En segundo lugar, en el plano de las ideas, otra serie de estudios están comen-
zando a mostrar la circulación de la Doctrina de la Seguridad Nacional (DSN), o de
sus supuestos ideológicos de base (la idea de guerra interna, la obsesión por el enemi-
go comunista, la militarización del control del orden interno), entre sectores milita-
res y civiles desde fines de los años cincuenta hasta 1976, por ejemplo, en los ámbitos
parlamentarios y las políticas de Estado durante los gobiernos de Arturo Frondizi,
Arturo Illia, Juan Perón y María Estela Martínez de Perón.11 Probablemente, el caso
más recordado sea el Plan CONINTES (Conmoción Interna del Estado) aplicado
por Frondizi y basado en la DSN; no obstante, se trata sólo de la cara más conocida
de un fenómeno que fue en aumento en la medida en que también se radicalizaba el
fermento político y social de la época.
En cualquier caso, la investigación y la reflexión crítica sobre esas ideas y su
circulación debería ir un paso más allá y cuestionar la adscripción a la DSN como
única explicación de las convicciones represivas de militares y civiles desde fines de los
cincuenta en adelante. En otros términos, este corpus doctrinario suele funcionar
como supuesto omni y autoexplicativo de los funcionamientos represivos, como un
conjunto homogéneo de ideas y doctrinas militares que, instalado por influencias
foráneas –estadounidenses y francesas–, por su sola presencia explica la conducta re-
presiva de diversos actores estatales, particularmente los castrenses. Debemos empe-
zar a bucear en la circulación de esos elementos en la cultura y la tradición política
argentinas, desde el ámbito militar hacia el civil, en las derechas nacionalistas y cató-
licas, pero no sólo en ellas. Por ejemplo, el anticomunismo furibundo de sucesivos
gobiernos civiles, particularmente presente durante el frondizismo en los cincuenta y
el peronismo de los setenta. En este último caso, asociado a nociones como la de
«gérmenes patógenos» a eliminar del cuerpo social a cualquier precio, el anticomu-
nismo operó como el soporte simbólico de la limpieza interna de esa fuerza política y
se articuló directamente con la «lucha antisubversiva». En esos años, además, estas
ideas circularon y fueron apropiadas por sectores corporativos empresariales, eclesiás-
ticos y sindicales. Para muchos de ellos el anticomunismo era una noción y tradición
antiguas y no una importación de las teorías contrainsurgentes. Así, estamos muy
lejos de una doctrina meramente castrense e importada.12
Una tercera perspectiva novedosa para pensar la temporalidad del proceso re-
presivo es el conjunto de trabajos críticos sobre el peronismo de los setenta. Curiosa-
mente, se inscriben en esta línea algunos textos que ya tienen muchas décadas y que
han sido olvidados por razones más políticas que historiográficas. Todos ellos, y tam-
bién los más recientes, muestran con énfasis variables la escalada represiva que carac-
terizó ese trienio peronista.13 No obstante, en muchos de estos enfoques el acento
11 Sobre la legislación y la circulación de los supuestos de la DSN antes de 1976, VÉASE
RANALLETTI Y PONTORIERO, (2010); durante el gobierno peronista, FRANCO, (2009).
12 Sobre este tema, Franco, (2009) e inédito.
13 Entre otros: GODIO, (1986 [1981]); ITZCOVITZ, (1983), FEINMANN, (1987); tam-
bién ANDERSEN, (1993). Entre la producción reciente: BUFANO, (2005); FEINMANN,
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recae demasiado exclusivamente en la Triple A y en la figura de López Rega; de
manera que la temporalidad represiva flexibilizada vuelve a ser explicada por situacio-
nes excepcionales: la invocación de personajes maquiavélicos advenedizos en la polí-
tica y no estructurales a ella. Sin embargo, también hay otras lecturas que muestran el
complejo entramado, legal e ilegal, del funcionamiento represivo del gobierno pero-
nista desde el regreso de Perón al poder. Ellas muestran la normalidad y regularidad
con que fueron aplicadas las políticas de excepción en el período democrático pero-
nista.14
En cuarto lugar, el trabajo sobre historias locales también está mostrando cro-
nologías y percepciones sociales de la violencia diferentes del gran relato nacional
escrito sobre la historia porteña y bonaerense que ha adquirido carácter hegemónico.
Sin que necesariamente sea su objetivo, al contar otras experiencias y procesos atentos
a datos menos espectaculares y masivos, muchos de estos trabajos muestran que la
represión se inició varios años antes de 1976, y que ello no fue solo resultado de la
Triple A, sino que tuvo un carácter sistemático y progresivo al menos desde inicios de
los setenta cuando la «Revolución Argentina» endureció sus mecanismos represivos.
Esto ilumina el hecho de que es difícil vincular los ciclos de ese proceso con los cortes
institucionales de 1973 o 1976 de manera estricta. Algunos de estos trabajos, además,
permiten inscribir la acción estatal en prácticas represivas nacionales y locales de larga
data, en las que se confunden diversos tipos de violencia estatal y privada.15
Por último, entre los estudios que desnaturalizan los relatos canónicos sobre la
cronología de la represión están aquellos que se centran en grupos específicos y muy
particularmente en los trabajadores. En este ámbito, numerosos investigadores han
mostrado un continuo de violencia estatal ascendente desde fines de los sesenta en el
cual se imbrican la represión clandestina y la legal al mismo tiempo que diversos
métodos de disciplinamiento a través de las instituciones normativas del Estado. En
un contexto de creciente movilización social, el eje de esas prácticas represivas era
impedir el surgimiento de liderazgos y organizaciones alternativas a las tradicionales
tanto como disciplinar sectores asalariados cada vez más movilizados por fuera de las
estructuras formales. Desde luego, las investigaciones muestran que no se trató de un
proceso lineal ni homogéneo, sino que afectó a distintos sectores obreros en distintos
momentos y se extendió por distintas vías desde el «Cordobazo» hasta la política
disciplinatoria apoyada por el sindicalismo oficial peronista de los setenta que luego
concluyó a sangre y fuego durante la dictadura.16
(2008-2010); IZAGUIRRE et al. (2009); SERVETTO, (2010); y desde una visión biográfi-
ca SÁENZ QUESADA, (2003) y LARRAQUY, (2004).
14 Entre ellos, ITZCOVITZ, (1983); IZAGUIRRE, (2009); SERVETTO, (2010), mis pro-
pios trabajos se inscriben en esta última línea (FRANCO, 2009 e inédito).
15 Sobre esto último, CATELA, (2010). En línea general véase SERVETTO, (2010); ÁGUI-
LA, (2008b); RODRÍGUEZ AGÜERO, (2009), y otras muchas investigaciones en curso
sobre distintas localidades.
16 En este grupo se destacan POZZI Y SCHNEIDER, (2000); SANTELLA, (2009); WER-
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Algunas de estas nuevas perspectivas obligan a una última aclaración metodo-
lógica: el hecho de que la represión dictatorial tenga una cronología más larga y
compleja que la habitualmente recordada, no significa que «todo es igual», y que
todo Estado, civil o militar, democrático o dictatorial, funcione bajo lógicas represi-
vas asimilables (más allá del punto en que todo forma estatal es un sistema de domi-
nación que implica ejercicio de la fuerza represiva y mantenimiento del «orden inter-
no»). En otros términos, la permanencia de funcionamientos represivos en la Argen-
tina no autoriza a confundir la «conquista del desierto» con la última dictadura mili-
tar, la violencia patronal con la violencia clandestina estatal, los fusilados del ‘55 con
el sistema de desaparición forzada de personas del ’76 o la caracterización del Estado
burgués o capitalista –cualquiera sea el régimen político- como explicación constante
de la represión obrera. Desde luego, existe allí un entramado de problemas históricos
a resolver, pero su homogeneización obstruye la reflexión histórica, no la aclara.
Para concluir, lo dicho hasta aquí muestra que las evidencias cuestionan el
relato hegemónico que explica la represión de la última dictadura de manera auto-
centrada en ese período y sus protagonistas. Desde nuestra perspectiva, una de los
puntos fundamentales para quebrar esa narración es considerar toda la década larga
del setenta como un momento de reconfiguración progresiva de la violencia estatal,
superando la dicotomía dictadura/democracia y el peso de los cortes institucionales y
la centralidad exclusiva del actor militar. Ello implica atender, muy especialmente, al
rol jugado por el único momento democrático de la década y su relación con la
dictadura previa y la posterior: los años peronistas entre 1973 y 1976.
Una larga década represiva
A continuación presentamos algunos datos que muestran la política desarrolla-
da en esos años y su inscripción en la escalada represiva general que caracterizó el
período 1966-1983. El breve trienio democrático estuvo marcado por la presencia
del peronismo en el poder y dos escenarios políticos concurrentes: la prevalencia de
los conflictos internos de esa fuerza en la política nacional y un proceso de gran
movilización social y radicalización política de izquierda. Ambas cuestiones atravesa-
ron la política autoritaria legal e ilegal del periodo.
El nuevo momento constitucional comenzó en mayo de 1973 con la presiden-
cia de Héctor Cámpora. Dos decisiones iniciales parecieron ser la impronta del ciclo
político que comenzaba: la anulación de la legislación represiva de la «Revolución
Argentina» y la liberación e indulto de los presos políticos detenidos durante esos
años. Sin embargo, curiosamente, el nuevo gobierno no anuló el decreto-ley de «De-
fensa Nacional» (Ley 16.970/66), nada menos que la normativa fundante de la dic-
NER Y AGUIRRE (eds.), (2007); LOBBE, (2007); BRENNAN Y GORDILLO, (2010);
LORENZ, (2010).
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tadura saliente que postulaba la seguridad nacional como su objetivo prioritario y
buscaba articular «seguridad» y «desarrollo» como su programa de gobierno ante la
necesidad de la lucha anticomunista contra el nuevo enemigo interno propio del
contexto de «guerra contrarrevolucionaria». Esa ley no sólo no fue derogada sino que
en los años siguientes fue reiteradamente invocada como fundamento de numerosas
medidas de cercenamiento de libertades constitucionales… hasta 1975, cuando se
intentó sustituirla por otra ley que profundizara las disposiciones originales de 1966.17
Tras pocas semanas de gobierno, Cámpora renunció. Perón gobernó entre
octubre de 1973 y junio de 1974; al morir, le sucedió su vicepresidenta y viuda, María
Estela Martínez. Ya desde el breve gobierno interino de Raúl Lastiri (julio-octubre de
1973) que precedió al de Perón, comenzó una lenta escalada de políticas estatales de
carácter autoritario, disciplinatorio y represivo que se continuarían durante los dos
gobiernos siguientes. Esas políticas se manifestaron en varios niveles articulados y
superpuestos según las coyunturas: políticas oficiales de Estado, de carácter formal-
mente legal, muchas de las cuales suspendieron y violaron sistemáticamente los dere-
chos constitucionales consagrados; políticas paraestatales o clandestinas; y políticas
intrapartidarias mezcladas con decisiones de gobierno de alcance nacional.
En lo que respecta al nivel intrapartidario, el primero en hacerse visible, nos
remitimos a algunos datos bien conocidos: la existencia de dos proyectos enfrentados
e irreconciliables que atravesaron al peronismo en esos años, oponiendo la «tendencia
revolucionaria» (integrada por grupos juveniles, organizaciones armadas, un ala com-
bativa del sindicalismo, intelectuales y diversas fuerzas provenientes de la izquierda) y
un sector amplio y heterogéneo del peronismo tradicional y de derecha (conformado
por la rama sindical mayoritaria, sectores partidarios tradicionales y otros de raíz
nacionalista y anticomunista). Ambos se disputaban encarnar el verdadero peronismo
y estaban dispuestos a eliminarse mutuamente para defender ese lugar. A mediados de
1973, los sectores tradicionales, insertos en la máxima conducción estatal y partida-
ria, comenzaron una fuerte ofensiva intrapartidaria para expulsar de los espacios de
poder a los grupos juveniles radicalizados que en los años previos habían sido funcio-
nales y necesarios al proceso político y electoral. La «masacre de Ezeiza», el 20 de
junio de 1973, fue la cara más recordada de estos enfrentamientos. Poco después, en
octubre de ese año, el propio Perón anunció oficialmente la «depuración» del pero-
nismo de toda «infiltración marxista» y «subversiva», para «eliminar» a los «gérmenes
patógenos» que habían declarado la «guerra» interna dentro del movimiento. Esta
convocatoria desató una auténtica persecución de corte maccartista dentro de la prin-
cipal fuerza política del país. A lo largo de 1973 y 1974, ello se plasmó en acciones
intrapartidarias que afectaron todos los ámbitos de la política nacional, provincial y
local, en políticas oficiales de gobierno y en acciones parapoliciales armadas. En el
17 Para un análisis pormenorizado de la legislación del período, sus fundamentos y relaciones
con la normativa previa y posterior, véase FRANCO, inédito. La presentación del período
hecha aquí será somera y solo a título ilustrativo de los argumentos sostenidos.
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ámbito estrictamente partidario se intervinieron todos los partidos provinciales, se
expulsaron militantes, se reformó la estructura interna del partido y se desplazó siste-
máticamente a los sectores juveniles. Pero como el peronismo ostentaba también el
control del aparato estatal, la «depuración» se manifestó directamente a través de
políticas de Estado.
Esto nos conduce al segundo nivel de análisis. De manera oficial y legal, el
gobierno puso en marcha medidas tendientes al disciplinamiento social y político de
sus adversarios, buena parte de ellos integrantes de las propias filas del peronismo.
Así, se intervinieron federalmente diversas provincias y se forzaron las renuncias de
numerosos funcionarios sospechados de «marxismo». Esta práctica sistemática desa-
tó una persecución interna brutal que minó la estabilidad institucional de diversas
provincias –incluso de aquellas donde los gobernadores no estaban cuestionados– y
generó espirales de conflictividad y violencia imparables.
En forma paralela, se inició un proceso de restricción sistemática y permanente
de diversos derechos y garantías constitucionales cuya limitación aparecía como una
necesidad impuesta por la lucha contra el «enemigo interno» y las amenazas al orden.
En el ámbito laboral, una serie de medidas legislativas tendieron a achicar los espacios
y posibilidades políticas del sindicalismo más combativo surgido hacia fines de los
sesenta; se centralizó y concentró el poder en los sindicatos nacionales peronistas y se
recortó sustantivamente la democracia sindical y el derecho de huelga. Estas disposi-
ciones legales permitieron intervenir y suspender la personería gremial de numerosos
sindicatos, se crearon marcos legales para la detención de líderes gremiales no pero-
nistas y se limitaron considerablemente las huelgas y conflictos fabriles así como se
declararon prescindibles miles de empleados públicos por razones políticas y sindica-
les. En el ámbito educativo, se colocaron autoridades reconocidamente fascistas; se
impusieron leyes restrictivas de la actividad universitaria y de su vida política; se inter-
vinieron muchas de casas de estudio y se clausuraron los centros de estudiantes. En el
ámbito de la libertad de expresión e información, desde 1973 comenzó un acelerado
proceso de censura de medios (prensa, radio y televisión) así como la prohibición de
libros y materiales considerados «subversivos».18
Estas políticas oficiales se articularon, a su vez, con una tercer aspecto: la di-
mensión clandestina de la acción estatal encarnada en la persecución de bandas arma-
das parapoliciales o provenientes de organizaciones de derecha y del sindicalismo
peronista. Su forma más conocida, pero no la única, fue la Triple A, creada por José
18 Nuevamente remitimos a FRANCO, (2009 e inédito) para una lista exhaustiva de medidas.
Sobre el ámbito laboral tuvieron injerencia la Ley de Asociaciones Profesionales (noviembre
de 1973); las leyes de prescindibilidad (octubre de 1973 y agosto de 1974) y la Ley de
Seguridad (septiembre de 1974); en el universitario, las leyes de prescindibilidad, la Ley
Universitaria (marzo de 1974) y la de Seguridad. En el ámbito de la libertad de expresión se
aplicaron sucesivos decretos de clausura y leyes restrictivas de la circulación de materiales
impresos, muchas de las cuales se basaban en disposiciones de la «Revolución Argentina».
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Ignacio López Rega desde el Ministerio de Bienestar Social. Entre 1973 y 1975,
estos grupos funcionaron de manera «solidaria» y articulada con las políticas intra-
partidarias y gubernamentales de «depuración» del peronismo o «antimarxistas» en
general: por ejemplo, la brutal acción represiva de estas bandas se ejerció contra estu-
diantes y docentes en los ámbitos universitarios afectados por las leyes restrictivas del
funcionamiento educativo; mientras muchos periódicos eran afectados por la censura
y la presión gubernamental fueron asesinados o amenazados periodistas y atacadas las
redacciones; fueron asesinados delegados sindicales y obreros de los sectores comba-
tivos afectados por las nuevas leyes sindicales; y algunos de los funcionarios destitui-
dos por «marxistas» durante las intervenciones federales fueron asesinados o desapa-
recidos antes de 1976.
Un tema específico por su visibilidad fue la acción represiva contra las organi-
zaciones armadas de izquierda. En él se mezclaron diversas formas de acción estatal y
se canalizó simbólica y materialmente la lucha contra un supuesto, amplio y difuso,
enemigo interno. Así, desde enero de 1974 se endurecieron sustantivamente todas las
penas previstas por el Código Penal (incluso más allá de lo hecho por la dictadura
anterior) y se crearon políticas tendientes a garantizar la «seguridad nacional» a través
de la represión del «terrorismo» y la «subversión» –designaciones que abarcaban a la
izquierda guevarista y peronista–. Estas políticas se iniciaron con Perón, y el viejo
caudillo llegó a considerar la intervención militar para el control «antiterrorista» del
orden interno, pero el clima represivo se endureció notablemente después de su muerte,
al igual que la violencia paraestatal y las acciones de las guerrillas. Desde entonces, las
políticas represivas del Estado estuvieron directamente orientadas al «combate» de la
«subversión» para lo cual se convocó a las Fuerzas Armadas en numerosas oportuni-
dades ya desde 1974. En ese sentido, el gobierno de «Isabelita» implicó un salto
cualitativo, pero su endurecimiento se inscribió en una tendencia previa y ascendente
que se remonta a mediados de 1973. Bajo enfoques ideológicos similares, en ese
proceso se articularon la lucha interna dentro del peronismo y las políticas represivas
legales contra la militancia armada, consideradas ambas como amenazas «subversi-
vas» al orden establecido.
Las políticas de seguridad posteriores a la muerte de Perón comenzaron en
septiembre de 1974 con la sanción de la Ley de Seguridad destinada a «erradicar
definitivamente la subversión en el país» «dentro los marcos de la ley».19 Su vigencia
fue reconfirmada luego de 1976 por la Junta Militar con el único agregado de un
inciso menor. En noviembre de 1974, se sumó el estado de sitio que no se levantaría
nunca hasta 1983. Ambas disposiciones crearon los instrumentos jurídicos esenciales
de la represión en cuanto a la suspensión de toda garantía constitucional, la instaura-
ción de la vaguedad jurídica de las nuevas figuras delictivas y la consiguiente expan-
sión ilimitada del universo de lo peligroso y del poder estatal sobre aquello que se
consideraba una amenaza para la nación.
19 Ley 20.840, 28/9/74.
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Desde 1975, la política gubernamental se orientó a formalizar y operacionali-
zar la utilización de las Fuerzas Armadas en la tarea represiva. En febrero de 1975, el
Ejecutivo autorizó a las Fuerzas Armadas a iniciar el «Operativo Independencia» que
puso en marcha los primeros centros clandestinos de detención, y luego extendió esa
injerencia militar a todo el territorio nacional para «aniquilar el accionar subversivo».
Para entonces, la argumentación oficial consideraba «subversivas» las protestas obre-
ras, las acciones estudiantiles, las manifestaciones críticas hacia el gobierno de la pren-
sa comercial y cualquier forma de oposición política y movilización social a la cual se
respondía aplicando la Ley de Seguridad y el estado de sitio. Mientras tanto, en un
clima de «caos» y desgobierno político, crecía la presión golpista castrense sobre el
gobierno.
Durante ese año, la legislación «antisubversiva» siguió en incremento concen-
trando toda la autoridad represiva en las Fuerzas Armadas y el Poder Ejecutivo; inclu-
so llegó a contemplarse la imposición de la pena de muerte y la creación de zonas de
emergencia bajo autoridad militar, cuestiones que se discutieron en el Congreso sin
llegar a tener sanción definitiva. Muchas de estas medidas habían estado en vigencia
durante la dictadura de Onganía y volvieron a restituirse o a ser discutidas durante el
gobierno democrático peronista, no sólo a propuesta del Ejecutivo sino con aquies-
cencia de numerosos sectores políticos en el parlamento.20
A lo largo de este proceso imparable, un dato es esencial: la creciente presión
golpista y la autonomización militar no fue la causa ni la explicación de la represión
de esos años. Esa represión tampoco se explica por las bandas lideradas por López
Rega y el poder de la derecha peronista. La acción disciplinatoria y represiva fue una
política de Estado que se instauró progresiva y sistemáticamente desde mediados de
1973, no de manera planificada, pero si como lento deslizamiento de las políticas
estatales ante las declaradas necesidades de «orden» intrapartidario y para frenar la
movilización social y política de los años setenta, vista como amenaza al orden nacio-
nal. En ese marco, las acciones de las guerrillas alimentaron el espiral de violencia
general y crearon el clima necesario que el gobierno utilizó para justificar esas políti-
cas. De esa manera, la legalidad institucional y democrática se fue desmoronando a
través de las políticas oficiales que decían protegerla.
Los grises de la historia
A partir de 1976, muchas de las disposiciones de la Junta Militar implicaron la
ratificación y continuidad de la legislación de excepción (re)instaurada progresiva-
mente desde 1973, entre otras: la Ley de Seguridad, el estado de sitio, las leyes de
prescindibilidad, la suspensión del derecho de opción, la restricción del derecho de
huelga, la censura de prensa y de libros, la intervención sindical, universitaria, etc. En
20 Para un análisis de las posiciones parlamentarias, FRANCO, inédito.
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particular, la continuidad se dio en la organización de todas esas disposiciones en
torno al principio de la «seguridad nacional» que fue reactivado como argumento
con legitimidad política desde fines de 1973 y cuya ley fundamental de Defensa Na-
cional estuvo en vigencia ininterrumpida entre 1966 y 1988.21 Desde luego, en 1976,
los métodos no fueron los mismos, y en ello hay una diferencia crucial: la Junta
Militar llevó a su extremo las formas clandestinas de la represión con la desaparición
forzada de personas y el robo de niños.
Así, no hay un continuo lineal entre 1966 y 1983, pero la tendencia represiva
creciente es un dato incuestionable del período. En particular, el estudio del trienio
democrático peronista permite resituar la represión dictatorial en un continuo cam-
biante que aleja la última dictadura de cualquier interpretación parentética o de ex-
cepcionalidad –más allá de la escalada de las formas represivas implementadas– e
inscribe al actor militar en una trama de prácticas represivas de las cuales es el respon-
sable principal pero no el único. Los pocos años democráticos formaron parte del
camino hacia el terrorismo de Estado de manera estructural, con el enorme agravante
de tratarse de un régimen constitucional que destruyó los cimientos de la legalidad
dejando paso a las más atroces formas de violencia estatal que había contribuido a
instalar.
Sin duda, falta mucho por hacer para elaborar una narración histórica que
pueda dar cuenta de la complejidad del fenómeno represivo en nuestro país. Pero una
certeza se impone: los relatos actuales no alcanzan para explicar el terrorismo de
Estado.
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